Posoperatorio

My dear impulsive darling I suspect my letter got to you too late (música)
Luz. Movimiento controlado. Después de tanto tiempo es casi un milagro. Desenfoque casi perfecto y muchas dificultades para ver, para leer, para oír. Y el mundo se mueve y gira como nunca soñó Galileo.
And it´s really just a silly fragment of paper
Son muchos días sin apretar una tecla. Mucho tiempo sin abrir un ordenador y mucha gente pendiente, preguntando, exigiendo, escribiendo. Gracias. Y no contesto porque es muy difícil, muy cansado, agotador. Prohibición médica que me salto para no ser descortés en estos momentos.
But it means so much to those who wait
Vueltas y vueltas. Estoy sentado y las pantallas del ordenador giran alrededor de mi cabeza. Pero es sólo una alucinación de la falta de equilibrio, el lastre del posoperatorio de un neurinoma, un tumor cerebral ya extirpado. Pero la condena de la convalecencia persiste y va para largo. Dos operaciones de neurocirujía, la primera, obligada, la segunda, inesperada, es lo que tienen.
Tiempo de silencio. Para no escribir, leer poco, recuperar el equilibrio, el cuerpo y el cerebro.
All the suffering days and nights ´til I dare dream again
No soy un cyborg y me hubiera gustado aprovechar la oportunidad para instalar algún potente procesador que ampliara la consciencia y las visiones, los sentidos, los estímulos, los reflejos. Pero no estamos preparados. Una grave enfermedad sigue siendo una falta más que la oportunidad para una ampliación de memoria y procesamiento.
There you suddenly stand and I´ll be damned if you
didn´t disappear with the dawn
Escribir duele cuando el cerebro es lento y el equilibrio todavía no existe. Por eso seguirá un tiempo más de silencio, de recuperación, de volverse a encontrar tras perder la conciencia en los infiernos de una UCI donde sólo el vómito de sangre anuncia la conciencia de la vida, un ser escaso, postrado y lastimado, pero dispuesto a pelear para volver a existir entero.
Hour pass and darkness comes
Horas y horas y horas de falta de conciencia. Difícil salir y volver a pensar el mundo como era antes de la gran noche oscura del alma y los sentidos.
Soon I will close my eyes
Pero poco a poco el mundo vuelve. Un mundo agotado y estúpido encerrado en la habitación de un hospital, donde la luz casi mata y sólo la oscuridad parece un analgésico.
Will you return if you don´t reply
En la oscuridad el cerebro se acelera iluso, viviendo lo que no puede pensar en una vigilia de antibiótico y corticoides. Estúpidamente recordaba alguna canción de Placebo (please don´t die) y las letras excitantes de Jim Morrison.
You´ll be taken my life in your hands
Los primeros días son lentos, terriblemente lentos, y siguen siéndolo. Como otras veces, el tiempo del cerebro y el ritmo del mundo son asincrónicos y no mejoran al cliente, perdido en compases desajustados.
I can´t tell you how I feel when you are near
No puedo jugar como un neuromante. La realidad virtual todavía no es transpantable. Así que toca volver a leer a Gibson y tener paciencia. Mucha paciencia. Y silencio, por ahora.
But you´re kidding yourself if you think this correspondence will end
(Elvis Costello&The Brodsky Quartet)